==="NO BRASIL TODO MUNDO E INDIO, EXCETO QUEM NAQ E"===

Entrevista de Eduardo Viveiros de Castro* concedida a Fany Ricardo, Livia
Chede Almendary, Renato Sztutman, Rogério Duarte do Pateo, Uirad Felipe Garcia, 26
de abril de 2006, no Instituto Socioambiental (ISA). A entrevista aparecerd em breve no
"Aconteceu”, a grande publicacdo quingiienal coordenada pelo projeto Povos Indigena
no Brasil, o PIB-ISA.

Quem é indio? O que define o pertencimento a uma comunidade indigena?"

Comego por dizer que suspeito que nossa entrevista vai ter de abundar em aspas; nao
apenas ou principalmente aspas de citacdo, mas sobretudo aspas de distanciamento. Isso
porque essa discussdao — quem € indio? o que define o pertencimento? etc. — possui
uma dimensdo meio delirante ou alucinatoria, como de resto toda discussdao onde o
ontoldgico e o juridico entram em processo publico de acasalamento. Costumam nascer
monstros desse processo. Eles sdo pitorescos e relativamente inofensivos, desde que a
gente ndo acredite demais neles. Em caso contrério, eles nos devoram. Donde as aspas
agnosticas.

A questdo que me foi colocada ndo péara de reaparecer desde que comecei a estudar
antropologia, ja logo vao 30 anos. Naquela distante época, estavamos sendo acuados
pela geopolitica modernizadora da ditadura — era o final dos anos 1970 —, que nos
queria enfiar goela abaixo o seu famoso projeto de emancipacdo. Esse projeto,
associado como estava ao processo de ocupacdo induzida (invasdo definitiva seria
talvez uma expressdo mais correta) da Amazbnia, consistia na criagdo de um
instrumento juridico para discriminar quem era indio de quem ndo era indio. O
propdsito era emancipar, isto é, retirar da responsabilidade tutelar do Estado os indios
que se teriam tornado ndo-indios, os indios que ndo eram mais indios, isto é, aqueles
individuos indigenas que “j4” ndo apresentassem “mais” os estigmas de indianidade
estimados necessarios para o reconhecimento de seu regime especial de cidadania (o
respeito a esse regime, bem entendido, era e € outra coisa).

Foi em reacdo a esse projeto de desindianizacdo juridica que apareceram as Comissfes
Pro-indio e as Anais; foi também nesse contexto que se formaram ou consolidaram
organizacdes como o CTI e o PIB, o “Projeto Povos Indigenas do Brasil” do CEDI (o
PIB, como todos sabem, estd na origem do ISA). Tudo isso surgiu desse movimento,
que se constituiu precisamente em torno da questdo de quem € indio — ndo para
responder essa questdo, mas para responder contra essa questdo, pois ela ndo era uma
questdo, mas uma resposta, uma resposta que cabia “questionar”, ou seja, recusar,
deslocar e subverter. “Quem vai responder a essa resposta?”’ pergunta o personagem de
um filme de Herzog. Justamente: como responder a resposta que o Estado tomava como
inquestiondvel em sua questdo, a saber: que “indio” era um atributo determinével por
inspecdo e menciondvel por extensdo, uma substdncia dotada de propriedades
caracteristicas, algo que se podia dizer 0 que €, e quem preenche 0s requisitos de tal
quididade — como responder a esta resposta? A se crer nela, tratar-se-ia apenas de
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mandar chamar os peritos e pedir que eles indicassem guem era e quem ndo era indio.
Mas os peritos se recusaram a responder a tal resposta. Pelo menos inicialmente.

Note-se que, naquela época, a questdo de saber quem era indio ndo se cristalizava em
torno daquilo que se veio a chamar etnias emergentes, fendbmeno bastante posterior:
foram tais novas etnicidades, ao contrario, que surgiram da questdo, respondendo a ela
com uma resposta deslocada, isto €, inesperada. O problema da época, muito ao
contrario de qualquer “emergéncia”, era a submergéncia das etnias, era o problema das
etnias submergentes, daqueles coletivos que estavam seguindo, por forca das
circunstancias (isto € um eufemismo), uma trajetéria historica de afastamento de suas
referéncias indigenas, ¢ de quem, com esse pretexto, o governo queria se livrar: “Esse
pessoal ndo é mais indio, nés lavamos as mdos. Ndo temos nada a ver com isso.
Liberem-se as terras deles para 0 mercado; deixe-se eles negociarem sua forca de
trabalho no mercado”.

Nosso objetivo politico e tedrico, como antropologos, era estabelecer definitivamente
— Nndo 0 conseguimos; mas acho que um dia vamos chegar 1&8 — que indio ndo é uma
questdo de cocar de pena, urucum e arco e flecha, algo de aparente e evidente nesse
sentido estereotipificante, mas sim uma questdo de “estado de espirito”. Um modo de
ser e ndo um modo de aparecer. Na verdade, algo mais (ou menos) que um modo de ser:
a indianidade designava para nds um certo modo de devir, algo essencialmente invisivel
mas nem por isso menos eficaz. um movimento infinitesimal incessante de
diferenciag@o, ndo um estado massivo de “diferenca” anteriorizada ¢ estabilizada, isto é,
uma identidade. (Um dia seria bom os antropdlogos pararem de chamar identidade de
diferenca e vice-versa.) A nossa luta, portanto, era uma luta conceitual: nosso problema
era fazer com que o “ainda” do juizo de senso comum “esse pessoal ainda ¢ indio” (ou
“ndo ¢ mais indio”) ndo significasse um estado transitorio ou uma etapa a ser vencida. A
idéia, justamente, ¢ a de que os indios “ainda” ndo tinham sido vencidos, nem "jamais"
o seriam. Eles jamais acabar(i)am de ser indios, “ainda que”... Ou justamente porque.
Em suma, a idéia era que “indio” ndo podia ser visto como uma etapa na marcha
ascensional até o invejavel estado de “branco” ou de “civilizado™.

Mas a filosofia da legislacdo brasileira era justamente essa: todos os indios “ainda”
eram indios, no sentido de que um dia iriam, porque deviam, deixar de sé-lo. Mesmo os
gue estavam nus no mato, com seus proverbiais cocares de plumas, seus colares de
contas, seus arcos, flechas, bordunas e zarabatanas, os indios com “contato
intermitente” ou os “isolados” — mesmo esses "ainda" eram indios. Apenas ainda; ou
seja, ainda, apenas, porque ainda ndo eram nao-indios. O objetivo da politica indigenista
de Estado era gerenciar (e por que ndo? acelerar) um movimento visto como inexoravel
(e por que ndo? desejavel): o célebre “processo historico”, artigo de fé comum aos mais
variados credos modernizadores, do positivismo ao marxismo. Tudo o que se “podia
fazer” era garantir — iSSO para 0s mais bem-intencionados — que o “processo” nao
fosse demasiado brutal. Mas, de uma forma ou de outra, entendia-se que a almejada
omelete nacional so poderia ser feita, bem, sabe-se como.
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A luta contra o projeto de emancipacéo levou as pessoas que estavam do lado dos indios
a se preocuparem com recenseamentos, levantamentos, com informagdo, com
organizacdo, comunicagdo e propaganda. Tratava-se, em suma, de tornar a questdo
visivel. No fundo, ndo deixou de ser uma sorte 0s generais e coronéis da época terem
tentado desindianizar uma porcdo de comunidades indigenas, pois isso, na verdade,
terminou foi por reindianiza-las. A atabalhoada tentativa da ditadura de legiferar sobre a
ontologia da indianidade “desinvisibilizou” os indios, que eram virtualmente
inexistentes como atores politicos nas décadas de 60 e 70. Eles s6 apareciam, de vez em
quando, em alguma uma reportagem colorida sobre o Xingu, geralmente como
ilustracdo do admirével trabalho dos irméos Villas-Boas (digo admiravel sem nenhuma
ironia; ndo deixava de ser bizarro, poréem, o fato de que havia nessa época uma série de
jornalistas especializados em embasbacar-se diante dos Villas-Boas e outros sertanistas).
A grita suscitada com o projeto de emancipacao resgatou a questao indigena do folclore
de massa a que havia sido reduzida. Ela fez com que os proprios indios se dessem conta
de que, se eles ndo tomassem cuidado, iam deixar de ser indios "mesmo", e rapidinho.
Gragas a isso, entdo e enfim, os indios se tornaram muito mais visiveis como atores e
agentes politicos no cenario nacional. Os primeiros lideres indigenas de expressdo
supra-local surgiram nesse contexto, como Mario Juruna e Ailton Krenak.

A questdo de quem é ou ndo € indio reaparece agora, mas por outras razées. Algumas
pessoas ligadas a questdo indigena tém por vezes a impressdo (ou pelo menos eu tenho a
impressdo de que elas tém a impressdo) de que ndés, indios e antropologos, fomos um
pouco vitimas de nosso préprio sucesso. Antigamente, muitos coletivos indigenas
sentiam vergonha de sé-lo, e 0 governo tinha todo interesse em aproveitar essa vergonha
inculcada sistemicamente, tirando as consequéncias juridico-politicas, digamos assim,
do eclipsamento histdrico da face indigena de varias comunidades “camponesas” do
pais. Agora, ao contrario, “todo mundo quer ser indio” — dizemos, entre intrigados e
orgulhosos; talvez mais intrigados que orgulhosos. Antigamente, os especialistas no
“processo historico” martelavam-nos os ouvidos com o dogma de que a “condigdo
camponesa” (com op¢do de “proletariza¢do’) era o devir histdrico inexoravel e portanto
a verdade das sociedades indigenas, e que a descri¢do destas sociedades como entidades
socioculturais autdnomas supunha um “modelo naturalizado” e “a-historico”. Mas eis
que, pouco a pouco, os indios comecam a reivindicar e terminam por obter o
reconhecimento constitucional de um estatuto diferenciado permanente dentro da
chamada ‘“comunhdo nacional”; eis que eles implementam ambiciosos projetos de
retradicionalizagdo marcados por um autonomismo “culturalista” que, por
instrumentalista e etnicizante, ndo € menos primordialista nem menos naturalizante; eis,
por fim, que algumas comunidades rurais situadas nas areas mais arguetipicamente
“camponesas” do pais se pdem a reassumir sua condicao indigena, em um processo de
transfiguracdo étnica que é o exato inverso daquele anunciado, nos idos de 1970, por
Darcy Ribeiro no célebre "Os indios e a civilizacdo", em profecia acreditada, com um
retoque ou outro, pela imensa maioria dos antropdlogos.

Com a constituicdo de 1988, o jogo terminou de virar completamente. De fato, houve
uma inversdo de 180 graus em relacdo ao projeto de emancipagdo. O propdsito explicito
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deste projeto era emancipar individuos, mas seu verdadeiro objetivo, como se sabe, era
o de “liberar” comunidades inteiras. Com a Constituigdo, consagrou-Se 0 principio de
que as comunidades indigenas constituem-se em sujeitos coletivos de direitos
igualmente coletivos. O “indio” deu lugar a “comunidade” (um dia vamos chegar ao
“povo” — quem sabe), e assim o individual cedeu o passo ao relacional e ao
transindividual, o que foi, desnecessario enfatizar, um passo gigantesco, mesmo que
esse transindividual tenha precisado assumir a mascara do supra-individual para poder
figurar na metafisica constitucional, a mascara da Comunidade como Super-Individuo.
Mas de qualquer modo o individual ndo podia deixar de ceder ao relacional, uma vez
que a referéncia indigena ndo é um atributo individual mas um movimento coletivo, e
que a “identidade indigena” ndo ¢ “relacional” apenas “em contraste” com identidades
ndo-indigenas, mas relacional (logo, ndo ¢ uma “identidade™), antes de mais nada,
porque constitui coletivos transindividuais intra-referenciados e intra-diferenciados. Ha
individuos indigenas porque eles sdo membros de comunidades indigenas, e ndo o
inverso.

Pois bem. Foi a partir desse momento que acelerou-se a “emergéncia” de comunidades
indigenas que estavam submersas por vérias razfes: porque tinham sido ensinadas a nao
dizer mais que eram indigenas, ou ensinadas a dizer que ndo eram mais indigenas;
porque tinham sido colocadas em um liquidificador politico-religioso, um moedor
cultural que misturara etnias, linguas, povos, regides e religides, para produzir uma
massa homogénea capaz de servir de “populacdo”, isto €, de sujeito (no sentido de
sudito) do Estado. Como se sabe, as antigas missdes que estdo na origem de tantas
cidades, vilas, vilarejos e arraiais do interior do Brasil foram os lugares privilegiados
dessa fabricacdo do componente indigena do “povo brasileiro”, ao sintetizar os célebres
indios genéricos, os indios de aldeamento, catecimenos do sacramento estatal da
transubstanciacdo étnica: a comunhdo nacional... A Constituicdo de 1988 interrompeu
juridicamente (ideologicamente) um projeto secular de desindianizagdo, ao reconhecer
que ele ndo se tinha completado. E foi assim que as comunidades em processo de
distanciamento da referéncia indigena comecaram a perceber que voltar a “ser” indio —
isto €, voltar a virar indio, retomar o0 processo incessante de virar indio — podia ser uma
coisa interessante. Converter, reverter, perverter ou subverter (como se queira) 0
dispositivo de sujeicdo armado desde a Conquista de modo a torné-lo dispositivo de
subjetivacdo; deixar de sofrer a propria indianidade e passar a goza-la. Uma gigantesca
ab-reacdo coletiva, para usarmos velhos termos psicanaliticos. Uma carnavalizacédo
étnica. O retorno do recalcado nacional.

A partir daquele momento — que é ainda 0 momento em que estamos vivendo — e
daquilo que ganhou um impeto irresistivel a partir dele, a saber, a re-etnizacéo
progressiva do povo brasileiro, a questdo “quem ¢ indio?” deixou de se colocar em vista
do fim mais ou menos inconfessavel que o Estado se colocava, o de violentar os direitos
das comunidades e das pessoas indigenas. Ela passou a ser um problema daqueles que
se pensam do (e que pensam ao) lado dos indios, bem como um problema dos
“proprios” indios.
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Qual o problema hoje? Isto €, como aparece o problema hoje? Ele aparece como sendo
o de evitar a banalizacdo da idéia e do rotulo de “indio”. A preocupacdo é clara e
simples: bem, se “todo mundo” ou “qualquer um” (qualquer coletivo) comecar a se
chamar de indio, isso pode vir a prejudicar os “proprios” indios. A condicdo de
indigena, condi¢do juridica e ideologica, pode vir a “perder o sentido”. Esse € um medo
inteiramente legitimo. N&o compartilho dele, mas o acho inteiramente legitimo,
natural, compreensivel, como acho legitimo, natural etc. 0 medo de assombracéo.
Enfim... O raciocinio é: se, de repente, nos tivermos que “reconhecer como tal” toda
comunidade que se reivindica como indigena perante os distribuidores autorizados de
identidade (o Estado), ai quem vai acabar se dando mal sdo os Yanomami, os Tucano, 0S
Xavante, todos os “indios de verdade”, em suma. Podera haver uma desvalorizagdo da
nocdo de indio, um barateamento dessa identidade. Se, antes, ser indio custava caro
(para evocar um artigo pioneiro de Roberto DaMatta: “Quanto custa ser indio no
Brasil?”), e custava caro, ¢ claro, para quem o era, hoje ser indio estaria ficando barato
demais. Agora e fécil ser indio; basta dizer... E dai ninguém, principalmente o Estado,
vai acabar comprando essa.

Né&o acredito nisso. Muito mal comparando — e digo mal porque a comparagéo arrisca
reavivar velhos e grotescos esteredtipos —, pode-se dizer que ser ou virar indio é como
aquilo que Lacan dizia sobre os loucos: ndo € louco quem quer. Nem quem
simplesmente o diz. Pois s € indio guem se garante.

"Ai entra a idéia do antropdlogo como a pessoa que Vvai legitimar essa identidade

Pois é: que vai, justamente, garantir essa identidade. S6 que ndo garante; s6 o indio é
guem (se) garante. O papel dos antrop6logos nessa questdo é um tantinho confuso. A
comunidade antropolégica, por via de suas ABAs e entidades similares, desempenhou
um papel fundamental na decisdo de botar o pé na porta e impedir o projeto de
emancipacdo, decisdo tomada em conjunto com outros advogados da causa e,
naturalmente, com os indios. Eu acho que esse momento, em 1978, foi um dos claros e
raros momentos em que, de fato, os antrop6logos fizeram uma diferenca. Uma tremenda
diferenca. Ndo foi um antropélogo ou dois, como foi Darcy Ribeiro no tempo do
Estatuto do indio, ou os irmdos Vilas Boas — que por vezes foram chamados de
antropologos, durante a criacdo do Parque do Xingu —, mas os antrop6logos “como um
todo”, enquanto coletividade, que fizeram uma tremenda diferenca nesse momento. E o
mesmo se diga da mobilizagdo em torno da Constituinte de 1988. Depois, minha
impressao € que a coisa mudou um pouco. “Os antropdlogos” deixou de ser um plural
coletivo, e passou a um plural distributivo: “os antropélogos” sdo aquelas pessoas que
fazem laudo, o0s peritos. Peritos em identidade. Alheia. Bem, nem todos.

Em todo o processo de juridificagdo da questdo “quem ¢ indio?”, isto €, de decidir como
e onde aplicar os artigos da Constituicdo de 1988, a antropologia conseguiu, a meu ver
com toda a justica, este ganho politico de se tornar um interlocutor legitimo do aparelho
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de estado, parte necesséria nos processos juridicos de garantia e de oficializacdo das
demarcacdes de terra, entre outras coisas. Mas com isso 0 antropologo (releve-se-me o
masculino) passou também a ter uma atribuicdo que, a meu ver, é complicada (releve-
se-me o0 eufemismo). Ele passou a ter 0 poder de discriminar guem é indio e quem néo é
indio, ou antes, a prerrogativa de pronunciar-se com autoridade sobre a matéria, de
modo a instruir a instancia que tem realmente tal poder de discriminacdo, o Poder
Judiciério. Ainda que o antropélogo diga sempre ou quase sempre que fulano é indio,
que aqueles caboclos da Pedra Preta sdo, de fato, indios, pouco importa. O problema é
que o antrop6logo esta “em posi¢do de” dizer quem nao ¢ indio, dizer que alguém nao ¢
indio. E pode fazé-lo.

"'Mas ai ele vai ter de mudar de profissdo..."

Muito provavelmente. E de cidade também. Mas de qualquer maneira, o fato de se
sentir autorizado a responder ja situou, de saida, o antropélogo em algum lugar entre o
juiz (afinal, o perito € aquele que diz sim ou ndo, que constata-atesta que alguém é ou
ndo € alguma coisa) e o advogado de defesa (aquele que diz, mesmo que ndo acredite
muito nisso: “é sim, ¢ indio; meu cliente é indio e vou prova-lo”). E como se existisse
um promotor genérico que diz “o réu ndo ¢ indio, sua pretensa identidade indigena é
uma falsa identidade”; ¢ vocé vem com o advogado de defesa que vai dizer “nao, ele é
indio sim, sua identidade é legitima ¢ auténtica”.

Tudo 6timo, normal e democratico. Mas a questdo continua colocada nos termos de
sempre: continua uma questdo de se dizer quem é o qué. E sem duvida dificil ignorar a
questdo, uma vez que o Estado e seu arcabouco juridico-legal funcionam como moinhos
produtores de substancias, categorias, papéis, funcdes, sujeitos, titulares desse ou
daquele direito etc. O que nédo € carimbado pelos oficiais competentes ndo existe — néo
existe porque foi produzido fora das normas e padrdes — néo recebe selo de qualidade.
O que ndo esta nos autos etc. Lei é lei etc. E afinal de contas, é preciso administrar a
nacdo; é preciso gerir a populacéo, e o territério. Como se diz.

Mas ha quem diga gue o papel do antropdlogo ndo é, nunca foi e jamais deveria ser
0_de dizer quem é indio e quem ndo é indio. Que isso é coisa de inspetor da
alfandega, de fiscal da identidade alheia. Esta é uma posicdo pessoal minha (e como
seria outra coisa, afinal?), consequéncia da dificuldade que sinto de enunciar juizos do
tipo “esses caras sdo indios” ou “esses caras ndo sdo indios”. O problema, para mim, ¢ a
legitimidade da pergunta. N&o aceito essa pergunta como sendo uma pergunta
antropoldgica. Ela ndo é uma pergunta antropolégica, é uma pergunta juridica. Oh néo,
ela € uma pergunta essencialmente, fundamentalmente, visceralmente politica,
obtemperardo [?] meus argutos colegas. Mas "é claro" que é uma pergunta politica,
replicarei. E_minha resposta "politica” a ela é dizer que ela ndo é uma questdo
antropoldgica, mas uma questao juridica, e de que € aqui que se distingue o0 antropélogo
do jurista: no tipo de pergunta que eles t€m respectivamente “o direito” de fazer, e
portanto de responder.
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Naturalmente que o antropélogo também pode responder, ou ajudar a responder,
perguntas juridicas, e que ele é por vezes compelido a se colocar imaginariamente (ou
taticamente) na posicdo de Legislador, quando ndo na de Conselheiro do Principe.
Ainda que... Bem, em algumas situacfes ele € obrigado mesmo a responder, por
exemplo quando as perguntas sao feita em relacdo ao povo junto a quem ele trabalha, as
pessoas com as quais ele tem relagcbes reais, os membros da comunidade ou
comunidades das quais ele antropologo é parte componente e interessada, mesmo que
uma parte a parte. Mesmo que seja uma parte separada, que mora longe, ele é sempre
parte da comunidade. Querendo ou ndo. Pode ser uma parte renegada, uma parte
traidora, uma parte distante, uma parte longinqua, mas é parte. E enquanto tal, é claro
que ele tem que responder as perguntas que o Estado lhe “propde”, porque ele esta la
para iSso mesmo, para entrar na briga. Mas ndo devemos por isso imaginar que todas as
questdes com que o antropdlogo se defronta sejam por isso questdes antropologicas,
questdes que ele naturalmente pode e deve responder, deve aceitar responder e deve se
responsabilizar por isso. Responsabilizar-se, isto €, responder pela resposta. S6 que acho
que "ninguém tem o direito de dizer qguem é ou quem ndo é indio, se ndo se diz, porque
é indio ele préprio." E é justamente por isso que o antropdlogo sé pode responder, se lhe
perguntam se o0 povo ou comunidade de que ele escolheu ser parte é, de fato, indigena,
pela afirmativa. Essa resposta afirmativa "nao" responde a pergunta que Ihe foi feita.

Em suma, para o antropdlogo, indio é como fregués — sempre tem razdo. O
antropologo ndo esta 1a para arbitrar se as pessoas que Ihe hospedam e cuja vida ele
escarafuncha tém ou ndo razdo no que dizem. Ele esta 1a para entender como é que
aquilo que elas estdo dizendo se conecta com outras coisas que elas também dizem ou
disseram, e assim por diante. Ao antrop6logo ndo somente ndo cabe decidir 0 que é uma
comunidade indigena, gue tipo de coletivo pode ser chamado de comunidade indigena,
como cabe, muito ao contrario, mostrar que esse tipo de problema é indicidivel.

"'E a responsabilidade social diante dos ndo-indios?"

Permitam-me incorrer em um exagero heuristico. Eu direi que no Brasil todo
mundo é indio, exceto quem n&o é.

"Tem que provar que ndo é indio?"

Sim; acho que o problema ¢ “provar” quem ndo € indio no Brasil. Resposta politica a
resposta (isto €, a pergunta) politica que se faz ao antropo6logo. Entendo assim, para
comegar, que a questdo de quem € ou quem nao ¢ indio nao ¢ uma questao de “cultura”,
isto é, uma questdo respondivel mediante a inspecéo dos contetidos culturais da vida de
um coletivo. Ndo estou negando, obviamente, que haja um fundo cultural amerindio
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muito vivo e muito real; um fundo, ou por outra, uma forma, uma estrutura ou conjunto
de estruturas (para usarmos uma palavra fora de moda) conceituais que remontam a
Ameérica pré-colombiana. O que eu estou dizendo é que a relacdo com esse fundo
cultural ndo € uma relacdo nem necessaria nem suficiente para se definir o que € indio.
Porque uma vez que se recusa a pergunta, o fundo cultural ndo pode mais servir para
definir pertengas e inclusdes em classes identitarias. Esse fundo cultural € um elemento
da historia do pais, do continente, das trés Américas. Os coletivos humanos
contemporaneos espalhados por nosso continente se orientam de modos variados em
relacdo a esse fundo; nenhum desses modos € redutivel ao modo emanativo, pois um
coletivo humano ndo é jamais a encarnacao de uma cultura; ndo porque seja mais que
iSS0, mas porque é outra coisa.

E assim eu inverto a questdo. O problema é guem ndo € indio. (Essa afirmacéo se insere
em uma teoria do minoritario que devo a outrem, e que ndo cabe expor aqui. Mas para
bom entendedor, eis como posso afirmar que no Brasil todo mundo é indio, exceto
guem nao é.) Darcy Ribeiro, alids — ndo sei se ele diz exatamente iss0, ndo sou bom
leitor dele —, insistiu sobre isso, sobre o fato de que o “povo brasileiro” é muito mais
indigena _do que se suspeita ou supBe. (N&o estou com isso, desnecessario dizer,
minimizando o aporte 6bvio e gigantesco das populagfes africanas trazidas a forca para
ca.) O homem livre da ordem escravocrata, para usar a linguagem da Maria Silvia
Carvalho Franco, é um indio. O caipira é um indio, o caicara ¢ um indio, o caboclo
é um indio, o camponés do interior do nordeste é um indio. Indio em que sentido?
Ele é um indio genético, para comecar, apesar disso ndo ter a menor importancia.

"'Genético e genérico™

A mesma coisa. Os pesquisadores da UFMG que fizeram um levantamento do aporte
genético amerindio na populacdo nacional descobriram que ele é muito maior do que se
imaginava. Coisa de 33%, creio. Afinal de contas, entdo, o fluxo génico amerindio
continua a correr solto. Interessante, mas isso ndo tem a menor importancia, exceto pelo
que pode ajudar a esclarecer sobre a historia “do Brasil”. Digo que os coletivos caicaras,
caboclos, camponeses e indios sao indios (e ndo 33% indios) no sentido de que sdo 0
produto de uma histéria, uma histéria que € a histéria de um trabalho sistematico de
destruicdo cultural, de sujeicdo politica, de “exclusdo social”’ (ou pior, de “inclusdo
social”), trabalho esse que € propriamente intermindvel. Ndo € possivel fazer todos os
brasileiros deixarem de ser indios completamente. Por mais bem sucedido que tenha
sido ou esteja sendo o processo de desindianizagdo levado a cabo pela catequizacéo,
pela missionarizagdo, pela modernizagdo, pela cidadanizagdo, ndo da para zerar a
historia e suprimir _toda a memoria, porque os coletivos humanos existem crucial e
eminentemente no momento de sua reproducdo, na passagem inter-geracional daquele
modo relacional que “€” o coletivo, € a menos que essas comunidades sejam fisicamente
exterminadas, expatriadas, deportadas, é muito dificil destrui-las totalmente. E ainda
guando o foram, quando foram reduzidas a seus componentes individuais, extraidos das
relagcBes que 0s constituiam, como aconteceu com 0s escravos africanos, esses
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componentes reinventam uma cultura e um modo de vida — um mundo relacional que,
por constrangido que tenha sido pelas condi¢Ges adversas onde vicejou, jamais deixou
de ser uma expressdo da vida humana exatamente como qualquer outra. Nao ha culturas
inauténticas, pois ndo ha culturas auténticas. N&o ha, alias, indios auténticos. indios,
brancos, afro-descendentes, ou guem quer gue seja — pois auténtico ndo é uma coisa
que 0s humanos sejam. Ou talvez seja uma coisa que sO 0s brancos podem ser (pior para
eles). A autenticidade é uma auténtica invencao da metafisica ocidental, ou mesmo mais
que isso — ela é seu fundamento, entenda-se, € o conceito mesmo de fundamento,
conceito arqui-metafisico. S6 o fundamento é completamente auténtico; s6 0 auténtico
pode ser completamente fundamento. Pois o Auténtico é o avatar do Ser, uma das
maéscaras utilizada pelo Ser no exercicio de suas fungbes monarquicas dentro da onto-
teo-antropologia dos brancos. Que diabo teriam 0s indios a ver com isso?

"'Ha uns meses atras, nds vimos aquela declaracdo catastrofica do Mércio que disse que
0 judicidrio teria que resolver esse problema™

Essa historia é, digamos assim, muito instrutiva. O presidente da Funai de hoje esta
voltando a falar como falavam (como eram feitos falar por seus chefes) os presidentes
da Funai de ontem. S6 que agora ndo ¢ mais porque tem muito indio que “ndo ¢ mais
indio”, mas porque tem muito branco que “nunca foi indio” querendo “virar indio”.
Quando seria melhor dizer: tem muito branco, que nunca foi "muito" branco porque ja
foi indio, querendo virar indio "de novo".

Mas isso é sentido como um escandalo, no fundo; é o mundo de cabeca para baixo e de
tras para a frente. E como se ndo fosse possivel — possivel no sentido l6gico, n&o
apenas no sentido moral — querer virar indio, s6 se pode querer deixar de sé-lo. E como
se querer virar indio fosse uma contradigdo em termos. De qualquer modo, ja tem indio
demais por aqui; e alias, os indios tém terras demais. O Brasil ficaria melhor e maior
com menos indios: s6 com os que existem hoje, por exemplo. Sejamos liberais: ndo é
preciso_matar ninguém; os indios que temos sdo bons; sd0 mesmo necessarios. Mas
sobretudo, eles sdo suficientes. Vamos fechar a porteira. Vamos fazer uma escala. indio
mesmo é sé indio isolado; voltemos as famosas categorias, cuja intencdo de marcar
etapas temporais € evidente: isolado, contato intermitente, contato permanente e
integrado. Onde vai passar 0 corte? Na cara de guem vai se fechar a porteira? Integrado
ja ndo é mais indio; facil essa. E os de contato intermitente? Que frequéncia de
intermiténcia faz de um intermitente um integrado? Dezesseis horas por dia? Bem, 0
indio isolado ninguém tem coragem de dizer que ndo é mais indio, sobretudo porque ele
nem é indio ainda. Ele ndo sabe que é indio; ndo foi contatado pela Funai ou coisa do
género. Ou seja, primeiro se tem que virar indio para depois se deixar de ser. Por que
entdo ndo se pode querer virar de novo depois de ter deixado de ser? Ou quem sabe
voltar a nunca ter sido, mas nem por isso insistindo menos em querer ser?

O Mércio estd dizendo a mesma coisa gue os governos da ditadura. Em esséncia, ele
esta dizendo que tem indio demais. Essa coisa de fechar a lista aconteceu nos Estados
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Unidos, por exemplo. Em um dado momento definiram arbitrariamente guem eram 0s
indios. S6 que 14, sendo aquele o pais que €, os indios da lista vdo ser indios para
sempre. E ndo obstante, essa lista nunca fecha completamente. N&o faz muito tempo que
certas comunidades reivindicaram uma indianidade deixada de fora da lista, e outras
continuam a fazé-lo... Tome-se o célebre caso dos Lumbee. Coisa muito parecida com o
que ocorre aqui.

Enfim, tenho a impressao de que é isso que o Mércio quer fazer. Uma lista, para poder
dizer depois: a lista fechou. Uma lista "para isso". Note-se o arbitrario quase burlesco de
uma lista como essa. Por que parar agora e ndo no més que vem? Por que ndo parou
antes? Naturalmente, isso vai provocar uma corrida — acelerar uma corrida que ja esta
acontecendo — para se registrar como indio. O correto seria publicar um edital. Abrir
concorréncia publica. Marcar prazo.

A declaracdo de Mércio Gomes — supondo-se que ele tenha dito 0 que se escreveu que
ele disse; mas 0 povo inventa muito... — é completamente absurda. A Funai é (ou
deveria ser) a representante, no sentido de defensora, das populacGes indigenas. Dali
seria 0 Ultimo lugar de onde se poderia esperar ser emitido um juizo como esse. Como o
presidente do chamado érgdo tutelar (nem sei se a Funai “ainda é” isso) pode dizer
tal coisa?

Bem, estou apenas fingindo surpresa — infelizmente. A declaracdo do Mércio foi a de
um estadista. Um pequeno estadista, naturalmente. Com efeito e a rigor, definir quem
¢ ou ndo é indio ndo é um problema dos indios nem de suas comunidades. Ele € um
problema posto e resolvido pelo Estado, instancia que trata os coletivos sob sua tutela
(no sentido lato, isto é, politico) dessa forma: quem é o qué, quem néo é o qué, € preciso
favorecer isso, desencorajar aquilo; punir, premiar, induzir, reduzir, gerir, dispor. Os
antropologos temos que nos posicionar frontalmente contra isso, recusando (“na medida
do possivel e dentro dos limites da lei”) essa questdo como legitima. Temos de trabalhar
nesse contexto, pois esse € 0 contexto que esta ai, mas sem com isso ter que trabalhar
por este contexto, sem ter de vender nossa alma, e sem ter de acreditar na historia da
carochinha que eles estdo contando, a histéria de gue indio € uma entidade contabil, é
algo gue se pode contar.

"'O problema é confundir isso com etnia e ethdnimo"™

Claro. Bem, vamos falar entdo da experiéncia ficcional a que me dediquei, ao propor
uma defini¢do “juridica” de “indio”. Tal defini¢do (ver abaixo, em italico), insisto, ¢ um
exercicio escolar. Ndo se trata de um projeto de lei (imaginem), mas de uma tentativa
despretensiosa de resposta a colegas que acham gue a questdo de saber qguem e 0 que é
indio pode ter uma resposta outra que aquela que é dada praticamente pelos indios,
passados, presentes e futuros.
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;" Indio" é qualquer membro de uma comunidade indigena, reconhecido por ela como
tal. "Comunidade indigena" € toda comunidade fundada nas relagdes de parentesco ou
vizinhanca entre seus membros, que mantém lacos histdrico-culturais com as
organizages sociais indigenas pré-colombianas."

1. As relacdes de parentesco ou vizinhanga constitutivas da comunidade incluem as
relacbes de afinidade, de filiagdo adotiva, de parentesco ritual ou religioso, e, mais
geralmente, definem-se nos termos da concepcdo dos vinculos interpessoais
fundamentais propria da comunidade em questdo."

2. Os lacos histérico-culturais com as organizacOes sociais pré-colombianas
compreendem dimensdes histéricas, culturais e sociopoliticas, a saber:"

(@) A continuidade da presente implantacdo territorial da comunidade em relacdo a
situacdo existente no periodo pré-colombiano. Tal continuidade inclui, em particular, a
derivacdo da situacdo presente a partir de determinacdes ou contingéncias impostas
pelos poderes coloniais ou nacionais no passado, tais como migragdes forcadas,
descimentos, reducdes, aldeamentos e demais medidas de assimilacdo e oclusdo
étnicas;"

(b) A orientacdo positiva e ativa do grupo face a discursos e praticas comunitarios
derivados do fundo cultural amerindio, e concebidos como patrimonio relevante do
grupo. Em vista dos processos de destruicdo, reducdo e oclusdo cultural associados a
situacdo evocada no item anterior, tais discursos e praticas ndo sdo necessariamente
aqueles especificos da area cultural (no sentido historico-etnoldgico) onde se acha hoje
a comunidade."

'(c) A decisdo, seja ela manifesta ou simplesmente presumida, da comunidade de se
constituir como entidade socialmente diferenciada dentro da comunhdo nacional, com
autonomia para estatuir e deliberar sobre sua composicdo (modos de recrutamento e
critérios de inclusdo de seus membros) e negdcios internos (governanga comunitaria,
formas de ocupacdo do territorio, regime de intercambio com a sociedade envolvente),
bem como de definir suas modalidades proprias de reproducdo simbdlica e material."

Antes de comentar essa definicdo por assim dizer conjetural, quero resumir em algumas
frases obscuras a “linha de raciocinio” que utilizei até aqui e que ndo vou utilizar daqui
para frente, mas que me parece a Unica tecnicamente correta. Ela ndo deixa de estar
contemplada, de certo (meta-) modo, na terceira dimensao da definicdo ficcional. Direi
entdo que indio realmente ndo € isso que eu digo que é nesse texto pseudo-legislativo
que escrevi. E ndo é isso, porque os enunciados de indianidade sdo enunciados
performativos e ndo enunciados constativos, dependendo portanto de condicGes de
felicidade e ndo de condicgdes de verdade (no sentido de correspondéncia com um estado
de coisas). Mas, e este é 0 ponto, as condicdes antropoldgicas de felicidade de tal
enunciado ndo sdo dadas por terceiros. Sobretudo, ndo sdo nem podem ser dadas pelo
Estado, o Terceiro por exceléncia. A indianidade é tautegodrica; ela cria sua propria




- 12 -

referéncia. indios sdo aqueles que “representam a si mesmos”, no sentido que Roy
Wagner dé a esta expressdo (cf. "The invention of culture™), sentido esse que ndo tem
nada a ver com identidade; e nada a ver, tampouco, com representacdo, como estd
indicado na formulacdo mesma, deliberadamente paradoxal, da expressao. “Representar
a si mesmo” ¢ aquilo que faz uma Singularidade, e aquilo que uma Singularidade faz.
Sigamos adiante.

O objeto da definicdo imaginaria que estamos comentando é isso que chamei de
“comunidade indigena”. A expressao foi escolhida por ser a mais vaga possivel. Na
verdade ndo gosto demais da palavra “comunidade”, canonizada pela teologia da
libertacdo e aproveitada algo hipocritamente pelos governos pos-ditadura. Mas no
contexto que me dei, ela se justifica por impedir palavras mais pontiagudas e cheias de
arestas, como etnia, tribo, sociedade, nacdo. A palavra “coletivo” talvez fosse a mais
adequada, mas ela é muito especializada, pertence ao universo de uma antropologia
mais recente, e os problemas que ela pretende resolver sdo outros (notadamente, como
contornar-ignorar a oposicao natureza/sociedade). N&o é disso que se trata aqui. Entéo,
mantenhamos comunidade.

Em seguida, cometo a hubris de escrever: “comunidade indigena é...”. EXxercicio
totalmente parnasiano, repito. Pois eu, no fundo do meu coracdo, ndo estou nem ai para
saber quem ou 0 qué é comunidade indigena, ou ndo €. Se, “enquanto antropologo”, eu
terminar por esbarrar em um lugar onde, por acaso, encontram-se indios — com o sentido
que a palavra tem na linguagem comum, que € vago e concreto ao mesmo tempo —, isso
ndo me obriga a, nem decorre de, nenhuma definicdo técnica. Quando eu fui estudar 0s
Araweté eu pensava: “eu quero conhecer uns sujeitos que morem no mato ¢ que usem
arco ¢ flecha”. Pois.

O ponto realmente fundamental na escolha da “comunidade” como sujeito da minha
definicdo ficticia € que o adjetivo “indio” ndo designa uma condi¢do individual, mas
especifica um certo tipo de coletivo. Nesse sentido ndo existem indios, apenas
comunidades, redes (d)e relacdes que se podem chamar indigenas. Ndo h& como
determinar quem “¢é indio” independentemente do trabalho de auto-determinacdo
realizado pelas comunidades indigenas, isto é, aquelas que sdo 0 objeto do presente
exercicio definicional, ou melhor, meta-definicional. O objeto e o objetivo da
antropologia, diga-se de passagem, é a elucidacdo das condices de auto-determinacdo
ontoldgica do outro. E ponto.

Enfim, voltando ao texto: comunidade indigena é toda comunidade fundada em rela¢Ges
de parentesco ou vizinhanga entre seus membros. O “ou” aqui ¢ evidentemente
inclusivo: “seja parentesco, seja vizinhanca”. Este ¢ um ponto importante, porque ele
impede uma definicdo genética ou genealogica de comunidade. A idéia de vizinhanga
serve para sublinhar que “comunidade” nao é uma realidade genética; por outro lado,
colocar “relagdes de parentesco” na definicdo permite que se contemplem possiveis
dimensdes translocais dessa “comunidade”. Em outras palavras, a comunidade que
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tenho em mente € ou pode ser uma realidade temporal tanto quanto espacial. Em suma,
“parentesco” e “territorio”, para falarmos como Morgan, sdo tomados aqui como
principios alternativos ou simultaneos de constituicdo de uma comunidade. Convém
sublinhar o carater ndo-geométrico desse territorio: a inscricdo espacial da
comunidade ndo precisa ser, por exemplo, concentrada ou continua, podendo ao
contréario ser dispersa e descontinua. Entdo, (1) comunidade fundada em relacdes de
parentesco ou vizinhanga, e (2) que mantém lacos histéricos ou culturais com as
organizacdes sociais indigenas pré-colombianas.

Introduzo a esta altura a primeira especificacao:

1.1. as relacbes de parentesco ou vizinhanca, constitutivas da comunidade, incluem
relacdes de afinidade, de filiacdo adotiva, de parentesco ritual ou religioso — quer dizer,
compadrio — e, mais geralmente, se definem em termos das concepg¢des dos vinculos
interpessoais fundamentais proprios da comunidade em questdo. Ou seja, em bom
portugués, é parente quem 0s indio acham que € parente, e ndo quem o Instituto
Oswaldo Cruz ou sei l& quem vai dizer que € a partir de um exame de sangue ou um
teste de ADN. Parentesco inclui aqui a afinidade. Isso é basico, em primeiro lugar,
porque as relacBes de afinidade sdo, em muitas culturas indigenas, transmissiveis
intergeneracionalmente, exatamente como as relagdes de consanguinidade (falo dos
sistemas de parentesco ditos “elementares”); em segundo lugar porque, de um modo
geral, a etnologia vem mostrando que a afinidade é o arcabouco politico e a linguagem
ideolégica dominante nas comunidades amerindias. E por fim, porque ha muitos
casamentos interétnicos nos mundos indigenas de hoje. Como vocé cortaria uma familia
no meio quando 0 homem é branco e a mulher é india, por exemplo? Se a comunidade
acha que o marido € membro da comunidade, ele é indio, sem mais. No que me
concerne, se 0 marido for um noruegués, mas casou com a india Potira, e 0 pai da india
Potira estd de acordo, esse noruegués é indio. Assim, as relacdes de parentesco e de
vizinhanga incluem lagos variados e, sobretudo, se definem em termos da atualizacéo
dos vinculos interpessoais fundamentais proprios da comunidade em questdo. Pode nédo
ser 0 sangue. Pode ser a comensalidade, a vizinhanga; isso fica em aberto. Cada
comunidade tera uma concepcdo especifica do que sdo esses “vinculos interpessoais
fundamentais", e sdo essas concepcdes que devem ser “definitivas” das comunidades,
N&o as nossas.

Os lagos histdrico-culturais com as organizagbes sociais pré-colombianas sdo
evidentemente importantes, pois ¢ bobagem imaginar que se pode definir “indio” na
base do preguicoso principio sub-relativista segundo o qual “indio é qualquer um que
achar que ¢”. Nao ¢ qualquer um; e ndo basta achar ou dizer; so ¢ indio, como eu disse,
quem se garante. E necessario trazer para a definicio, portanto, a questdo de que existia
um mundo social pré-colombiano, e que hd uma porc¢do de gente no Brasil atual que esta
ligada a ele. O que quer dizer esse “ligada” é que é o problema, naturalmente. Os lacos
historico-culturais com as organizagdes sociais pré-colombianas compreendem
dimensdes historicas, culturais e sociopoliticas. Ndo tem de haver uma coincidéncia
dessas trés dimensdes. Eu diria que se uma delas esta presente, esta “resolvido” o
“problema”. Essas condi¢des dimensionais sdo condi¢des suficientes, cada uma por si.
E nenhuma delas é necessaria. Quais sdo tais condi¢des? Uma delas é a continuidade da
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implantacdo territorial da comunidade em relacdo a situacdo existente no periodo pré-
colombiano. E a idéia do territorio tradicional, da Terra imemorial. E impossivel ndo
reconhecer a importancia disso. Como eu disse, tal continuidade é suficiente, mas néo é
necessaria. Pois ndo menos suficiente, em particular, é a disposicdo em conceber a
situacdo presente da comunidade a partir de determinagdes e de contingéncias impostas
pelos poderes coloniais ou nacionais no passado, tais como migracdes forcadas,
descimentos, reducOes, aldeamentos e demais medidas de assimilagcdo, oclusdo e
repressdo étnicas. Em suma, o indio aldeado, o indio que foi “misturado”, que os
missionarios e bandeirantes desceram, ndo pode ser culpado de ter perdido suas
referéncias territoriais originais. Essas comunidades véao deixar de ser indigenas porque
seus membros foram trazidos a forca de regides diferentes? — “Bem...desculpem, mas
os jesuitas misturaram vocés com indios de todos os lugares”. — “E dai (responde o
indio), a culpa € minha? Eu vou ser punido por causa disso? Quero minha terra de
volta.” Mas ja tem muito branco, ha muito tempo, nessa terra? — Entdo vamos
negociar. A antiguidade da expropriacdo ndo a faz deixar de sé-lo. O Unico prazo de
validade é a memoria.

A outra coisa é a orientacdo positiva e ativa dos membros do grupo — este é o segundo
“critério” — face aos discursos e praticas comunitarios derivados do fundo cultural
amerindio, e concebidos como patrimonio coletivo relevante. Se tomarmos 0 argumento
pela outra ponta, isso quer dizer: ninguém € obrigado a ser indio. Os membros de uma
comunidade podem decidir: “n6s somos indios, mas ndo queremos ser; de qualquer
maneira, estamos virando brancos.” A nocado de ‘“virar branco”, como se sabe, esta
presente em varios mundos indigenas. Ela ndo quer dizer necessariamente o que nés
achamos que quer dizer; ao contrario, o que ela quer dizer é justamente um dos
problemas mais complexos com que se defrontam os antrop6logos. H& todo um
complexo sistema de pressuposi¢cdes reciprocas em jogo, com pelo menos quatro
posicdes ou orientacdes tipicas: virar branco, virar indio, pacificar o branco, pacificar o
indio. Os brancos “pacificam” os indios, os “indios” pacificam os brancos, os indios
dizem que estdo “virando branco”, ha “muitos brancos” querendo virar indio. Uma
situacdo muito interessante. Os brancos lamentam que ha varios brancos querendo virar
indio e a0 mesmo tempo que ha varios indios querendo virar branco. Os Yanomami
estdo querendo virar branco, e os caboclos la da Pedra Furada, no sertdo do Cariri ou sei
I4 onde, estdo querendo virar indio. O mundo esta de cabeca para baixo. Os Yanomami
deviam continuar a querer ser indios (alguém precisa continuar a querer ser; alguns
indios sdo necessarios), e os caboclos deveriam continuar a querer ser brancos, cada vez
mais brancos — cidadania, que beleza.

Na verdade essas duas coisas sdo muito mais complicadas do que se imagina. Os
Yanomami querem virar branco, mas isso ndo é exatamente 0 que se imagina que seja, e
os caboclos 14 de ndo sei onde querem virar indio, mas também néo é como se imagina
que eles querem que seja. Cabe a nds antropo6logos ver toda a complexidade que esta
por tras de assertivas tdo banais como “n6s estamos virando branco.” Este ¢ um discurso
comum em muitas comunidades indigenas: “nds estamos virando branco”, “os indios
estdo acabando”. O que parece, entretanto, ¢ que ndo se acaba nunca de virar branco; e
gue os indios ndo acabam de acabar; é preciso continuar a ser indio para poder se
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continuar a virar branco. E parece também que virar branco & moda dos indios ndo é
exatamente a mesma coisa que virar indio a moda dos brancos. Até que se vire.

Enfim, retomando: “deve” haver uma orientacdo positiva e ativa do grupo em relacio
aos produtos caracteristicos da vida comunitaria. Rituais, mitos, configuracGes
relacionais mais ou menos reificadas, a prépria comunidade enquanto ponto de
orientacdo, podlo de territorializacdo, e assim por diante. Em vista dos processos de
destruicdo, de reducdo e de oclusdo cultural associados a situacdo social evocada no
item anterior (reducdes, descimentos, escravizacdo, catequizacdo etc), tais discursos e
praticas ndo sdo aqueles especificos da area cultural, no sentido historico-etnoldgico,
onde hoje se acha a comunidade. Ou seja, os indios podem ser indios e terem uma
orientacdo positiva e ativa em relacdo ao fundo cultural amerindio, mas um fundo
cultural amerindio que remete a uma outra regido, simplesmente por que a deles foi
destrogada. Entdo, se os caboclos da Pedra Furada importam um xaméa wajapi para
ensinar toré, qual o problema? Os antigos romanos importavam professores de grego
para ensinar filosofia grega para eles, e ninguem dizia com isso que 0s romanos estavam
deixando de ser romanos. Ou dizia (alguns romanos de fato diziam), mas nem por isso
eles deixaram de ser romanos.

"Como € o caso dos Tupinamba de Olivenca, que chamaram um xama guarani para
ensinar um pajé deles™

Exatamente. Tem uma parabola que Marshall Sahlins conta em seu livrinho "Esperando
Foucault”, que € mais ou menos assim: H& um lugar no planeta, no extremo ocidente,
onde vive um povo muito interessante, e que ha cerca de uns seiscentos anos atras se
achava inteiramente desprovido de cultura. Ele havia perdido toda a sua cultura
ancestral ao cabo de inumeraveis invasdes de barbaros, de sucessivas catastrofes, pestes,
epidemias, mudancas climaticas. A partir de certo momento, porém, esse povo comegou
a se reinventar, com a ajuda de manuscritos, documentos e monumentos antigos escritos
em uma lingua ou erguidos segundo principios que eles ndo entendiam, e comecaram a
criar uma cultura artificial: comecaram a imitar uma arquitetura de que sé conheciam
ruinas ou descri¢cbes em velhos escritos, faziam tradugdes vernaculas de linguas mortas
a partir de traducdes em outras linguas, tiravam conclusdes delirantes, inventavam
segredos perdidos inexistentes, tradices esotéricas perdidas... Como se sabe, esse
processo, que se passou na Europa ali mais ou menos entre os séculos XIV a XVI,
ganhou o0 nome de Renascimento. O Ocidente moderno principia ali.

O que é o Renascimento? Os europeus — mistura étnica confusa de germanicos e
celtas, de italicos e eslavos, que falam linguas hibridas, muitas vezes pouco mais que
um latim mal falado, crivado de barbarismos, praticando uma religido semita filtrada
por um equipamento conceitual tardo-grego, e assim por diante — descobrem a
literatura e a filosofia gregas via os arabes. Refiguram o mundo grego, que ndo era o
mundo grego (ou greco-romano) histérico, mas uma “Antiguidade classica” feita de
fantasias e projecOes do presente. Erguem templos, casas, palacios, escrevem uma
literatura que se refere privilegiadamente a esse mundo, uma poesia imitando a poesia
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grega, esculturas que imitam as esculturas gregas. Léem Platdo de modos inauditos.
Enfim: inventam, e assim se inventam. Como diz Sahlins: pois €, quando se trata dos
europeus, chamamos esse processo de Renascimento. Quando se trata dos outros,
chamamos de invencéo da tradicdo. E conclui: alguns povos tém toda a sorte do mundo.

A terceira dimensdo, enfim, é a sociopolitica — a primeira era histérica (continuidade), a
segunda era cultural (orientacdo positiva em relagdo ao fundo cultural); A terceira
dimensdo, a sociopolitica diz respeito a decisdo, manifesta ou simplesmente presumida,
da comunidade se constituir como corpo socialmente diferenciado dentro da comunhé&o
nacional — para usarmos essa linguagem empolada e hip6crita. Constituir-se como
entidade socialmente diferenciada significa dar-se autonomia para estatuir e deliberar
sobre sua composicdo, isto &, os modos de recrutamento e critérios de exclusdo da
comunidade. Estamos falando de coisas como “governanga” (perdoem a ma palavra)
comunitaria, modalidades de ocupacdo do territdrio, regimes de intercdmbio com a
sociedade envolvente, dispositivos de reproducdo material e simbdlica... Os indios tém,
como diz a lei, direito a seus usos costumes e tradi¢des. Ter direito aos usos e costumes
significa ter autonomia para se governar internamente naquilo que nao fira os principios
fundamentais da constitui¢éo nacional.

Estas reflexdes sdo uma tentativa de criar uma definicdo a mais larga possivel, que
reconheca que a reposta a questdo de quem € indio cabe as comunidades que se sentem
concernidas, implicadas por ela. Ndo cabe ao antropdlogo definir quem € indio, cabe ao
antropologo criar condicfes tedricas e politicas para permitir que as comunidades
interessadas articulem sua indianidade. Nds antropélogos ndo somos sequer tribunal de
apelacdo. Um caso pitoresco que me contam, dos caboclos da Serra de Baturité que
viraram indios por conta de uma ONG de um noruegués e de um padre do Cimi, no meu
entender, € um caso marginal, no sentido estatistico e no sentido conceitual. Pois e dai?
eu diria. O que isso prova? Se aquela comunidade, de fato, ¢ uma inven¢do “do mal”
(porque pode ser uma invengdo “do bem”) entdo paciéncia, vamos ver o que nos
fazemos com isso; vamos ver, sobretudo, se eles se garantem.

Os antrop6logos deviamos nos orgulhar do fato de que o Brasil de hoje esta cheio de
comunidades querendo ser indigenas. E devemos nos orgulhar, entre outras coisas,
porque contribuimos para reavaliar, dar um outro valor, a no¢do de “indio”. Hoje a
populacédo urbana do pais, que sempre teve vergonha da existéncia dos indios no
Brasil, esta em condicGes de comecar a tratar com um pouco mais de respeito a si
mesma, porgue, como eu disse, aqui todo mundo € indio, exceto quem nao €.

*pesquisador e professor de antropologia do Museu Nacional — UFRJ
Sécio-fundador do ISA — Instituto S6cioambiental

Os sublinhamentos e negritos ndo constam no texto original






